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Il pegaso alato
di Luciano Neri

Lo esibiscono per oltrepassare il recinto della spiag-
gia eil cancelletto si apre e dopo ecco un’altra moneta
identica sul palmo della mano per accedere al primo
dei tre gradoni, si nota solo quella che & d’argento
e il cartello con su scritto DIVIETO DI BALNEAZIONE,
alcuni sono dediti nelle vicinanze dell'ingresso a
proteggerne l'identita fisica e a combatterne la con-
traffazione, alcuni pagano anche al bancone del bar
sulla spiaggia estraendone una dal sacchetto e non
pagano invece con quell’altra che sarebbe I'unica ri-
chiesta dal catalogo monete affisso accanto al menu,
anche se quando vedono il pegaso alato i due baristi
ci pensano un secondo a decidere, vogliono prima
toccare con mano la materia. Si tratta di una improv-
visa economia della proprieta che si aggira da alme-
no cinque decadi all'interno del recinto che delimita
il luogo, senza mai alterazioni inflazionistiche, della
stessa serie poligrafica di quella con cui vogliono pa-



gare adesso il caffe al bancone e insistono a non voler
esibire quell’altra che le tasche sono vuote e ne mo-
strano l'interno bucato. Sull’isola in cui si trovano,
lontani da casa, altri avventori giungono dall’altra
sponda, e altri ci sono gia dalle prime luci che stanno
cercando, curvi sulla battigia, pietre luccicanti, cocci
di vetro, per il verso che li attende di guardarsi alle
spalle in mezzo agli intrusi ora che si avvertono di
sbieco come una presenza estranea, a parlare alcuni
che si osservano per capire dove sono realmente fi-
niti, in quale piano astratto di riformulazione del va-
lore degli scambi, quanto hanno accumulato dall’ac-
qua marina, a presidiare presto sotto un ombrellone.
Altri sul bagnasciuga camminano, un po’ di futuro
ancora e previsto fino al crepuscolo che intanto cer-
cano proprio quello, di trovare un ombrellone pic-
colo con due sdraio, da esibire le pietre piu preziose,
anche nel giardino del terreno privato adiacente alla
chiesetta bianca la domanda & la stessa e l'offerta
non varia, e guardano alcuni se ce ne fosse almeno
uno libero, con le premesse di trovare niente o qual-
cosa del genere che non si aspettano. Alcuni cercato-
ri invece si appartano per ripararsi con le previsioni
di finirci sotto/dentro 'ombrellone, non conoscono
ancora a sufficienza tutti gli oggetti correlati al loro



valore d’uso, e di non uscirne piti con 'esibizione di
altre monete raccolte, filtrate dal setaccio delle onde.
Rischio d'impresa. Qualcuno si sente appagato e ha
raggiunto la posizione di privilegio del meritato ri-
poso, altri invece continuano la ricerca con la batea,
il secchiello e la paletta, altri pregano in direzione di
La Mecca. Una coppia di amerindi viene allertata dal
suono greve di un pegaso alato che attraversa in alto
la loro visuale, il volo a bassa quota adesso indica la
punta del promontorio a ovest e due dei quattro che
non sono pil tornati ancora cercando quel luccichio
che li ha spinti pit al largo, cercando altrove, verosi-
milmente sbagliando direzione.






dieci carrozze tra Cortazar e Mihaileanu
di Francesca Perinelli

forse il paesaggio quando lo guardi non esiste. il
giorno della riunione sulla visione del partito & an-
dato tutto in pezzi — la riunione non era sacra, pero
hanno creato dio a immagine di dio (e come si rompe
pian piano la comunita, con un libro in mano!), lui
non sa se hai gia potuto fare le valigie, la questione
e vitale solo per gli uomini: sono sempre i piedi a
tirare se le cose vanno male. la storia parlera di come
hanno finito gli altri passi per

allontanarsi
il problema? stanno deportando i tuoi uomini. non
ne avevamo gia abbastanza di guai per la testa, han-
no finito le valigie proprio sopra di noi! cose create
dal dito di dio sul finestrino: la questione di vitale
importanza; la visione all'indietro; decidere quello
che devo o non devo fare in pezzi. non so se hai visto
la scritta senza modestia: togliti quel berretto pian
piano — grazie a chi riesce ad
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allontanarsi
il giorno che avro potuto fare le valigie — fischiando se
le cose all'improvviso vanno male — la storia parlera
di un tedesco con un libro in mano pronto per la pre-
ghiera del mattino. ma ricordati che stiamo sfidando
dio. se gli uomini lo porteranno da me tutto in pezzi
allora la questione non sara solo sapere se dio esiste,
ma se avrai visto come si rompe quando lo guardi

allontanarsi
ripeti: ha scritto la bibbia per paura — fa le valigie —
prende il treno — cresce come un figlio — sopporta le
possibili fonti — ogni giorno — vorrebbe a immagine
di dio tutto all'indietro. a cosa ci porta il paesaggio!
non so se hai visto come, quando sono sotto la mia
responsabilita, cambiano sempre la cena. «ti vuoi
fare questo menu? mangiamo, se no arriviamo in ri-
tardo», dice il rabbino che non sa

allontanarsi
ciao. questa e solo lingua parlata, perché ho potuto
fare cio che ti dico come una bella preghiera dal fine-
strino, in pezzi al crescere dell’'oscurantismo. tanto
piacere allora, umani e discoteche, non preghiamo
noi stessi. chi ha scritto questa frase vorrebbe piu
strette di mano a chi riesce a percepire che stiamo
sfidando le uniformi. il paesaggio della torah o del-
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la bibbia sono sotto la mia responsabilita: se le cose
vanno male, (fischiando)

allontanarsi
ho potuto fare solo la mia riunione, prendere il tre-
no e guardare materialisti marxisti a immagine di
dio consultarlo su cinque poveracci, cinque sfaticati
che hanno sloggiato dal finestrino. la testa non dice
niente. forse ha creato. ma tu sei uomo, figlio: dio
non sa se I'uvomo esiste, forse ha creato all'improvvi-
so i capitali tedeschi. non esiste a tutt’oggi capitalista
in pezzi e, se si rompe, pian piano

allontanarsi
prendere il treno, guardare abbastanza guai dal fine-
strino, sopportare come tutti quel berretto ortica per
la testa, decidere come si rompe quello che giudica-
no essere un tedesco per paura che se dimenticato
ci preoccupiamo solo di noi stessi, paragonati senza
modestia a chi riesce a percepire — in ritardo — il pa-
esaggio in pezzi, nonché le stesse cose che si stanno
deportando, a immagine di dio,

allontanarsi
questo menu proprio sopra di noi, che peschiamo
senza modestia la preghiera del mattino! noi man-
giamo. se no, ne abbiamo gia abbastanza. non so se
hai visto come ci preoccupiamo per la testa: faccia-
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mo pian piano la cena all'indietro, in pezzi. ma stia-
mo sfidando il giorno in ritardo e penso che prendere
il treno non esista a tutt’oggi (chi riesce a percepire
quello che deve o non deve fare?). tutti perdo hanno
finito col trovare un piacere

allontanarsi
gli uvomini porteranno da me il giorno sloggiato
dall’oscurantismo. non so se hai guai come tutti,
pero hai visto come proprio sopra di noi andava tut-
to all'indietro? non siamo pil deportati. testa coper-
ta? dove sta scritto? togliti quel berretto. se dio esiste
penso che vorrebbe essere un tedesco senza mode-
stia, paragonato a chi riesce a sapere se dio esiste,
con un libro in mano, pronto per

allontanarsi
allora, la questione non ¢ solo se hai visto il rabbino
— che non sa quando lo guardi — ma se ti ho fatto
crescere senza modestia. ricordati che stiamo depor-
tando in prigione il paesaggio capitalista che discute
ogni giorno del problema. passi per gli occhi di dio
per come ci percepisce in pezzi, ma noi che facciamo
le valigie abbiamo gia chi riesce a guardare dal fine-
strino fischiando, e penso che vorrebbe
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Amaratona
di Gunther Maria Carrasco

Vorrei sempre fare un’altra cosa. Quando sto facen-
do qualcosa penso che darei tutto pur di fare un’altra
cosa, che so che mi verra a noia quando la faro e per
cui rimpiangero la tortura che mi sta affliggendo la
cosa che sto facendo ora. Non e difficile da capire.
E pil difficile da spiegare. Quindi ora basta, passo
ad altro perché mi sono stufato. Quello che & certo
é che quando facciamo una cosa — e questo vale per
tutti, anche se non tutti se ne rendono conto — stia-
mo sempre facendo anche un’altra cosa. Il piu delle
volte non sappiamo di che si tratta, ma lo stesso la
stiamo facendo, o la stiamo cercando, o la stiamo
invocando, o la stiamo evocando, o la stiamo rincor-
rendo, o la stiamo fuggendo, o... Mi fermo qui per-
ché mi sta venendo a noia anche questa cosa. Ah si,
c’era un’altra cosa che mi era venuta in mente prima
mentre correvo. Era tutto chiaro mentre il mio corpo
era teso, concentrato, in moto, sudato, leggermente
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dolorante. E cosi che funziona meglio il mio cervello,
che poi coincide col mio corpo. Come quello di tutti.
Ma la maggior parte dice, I'importante & rimanere
lucidi, se non potro piu fare il salto mortale non e
grave, ma l'importante & che il cervello continui a
funzionare. Io non la penso cosi. Io penso che quan-
do non riusciro piu a correre la maratona il mio cer-
vello smettera di pensare da maratona, di fare tutto
quello che fa mentre io percorro la maratona. Perché
fa una indefinita di cose il mio cervello, che & il mio
corpo, lo ripeto, mentre io corro la maratona. Anche
perché quando si corre una maratona — come vale
per tutte le attivita, ribadisco — non si sta solo cor-
rendo la maratona ma ci si sta occupando insieme
di un’altra cosa, segreta, che pud occupare solo il
maratoneta. Se no non si spiega il titolo di quel film
sopravvalutato con Dustin Hoffman, che si fa si e no
un paio di giri di lago e poi incontra 'attore inglese
che fa il nazista e gli trapana i denti davanti. Ecco,
quando non potro pit fare la maratona sara un pezzo
del mio cervello che non potro piu utilizzare. L’al-
tra cosa che mi era venuta in mente non I'ho detta.
L’altra cosa che mi era venuta in mente & che solo
non avere voglia di fare quello che sto facendo e non
sapere qual e I'altra cosa che faccio contemporanea-
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mente mi da I'impressione di essere libero. La dico
cosi senza starci su molto, fatene quello che volete,
io mi sto gia annoiando. E quando mi annoio e sento
crescermi un muso asinino, quando sento che una
nebbia novembrina si agguazza nella cupola del mio
animo, quando mi fermo involontariamente di fron-
te a quelle pompe funebri con nomi impossibili come
Lost in translation, o quando mi chiedo chissa dov’e
seppellito il tale, e specialmente quando dall'imo al
capo sono invaso da quel livore senza oggetto e senza
ragione che soltanto i riflessi automatici residui dal-
la mia educazione cattolica mi impediscono di uscire
per strada nudo a ficcarmi i ferri delle ringhiere negli
occhi e a tirare calci da dietro ai bastoni dei vecchi,
allora mi dico che € meglio che mi metta delle buone
scarpe per andare a correre. Certo prendere il mare
avrebbe fatto tutto un altro effetto. Ognuno ha gli
orizzonti che si merita.

Tutto questo per dire che oggi sono andato a correre.
Il cielo novembrino, appena messo il naso fuori casa,
si & spostato dalla cupola della mia anima alla cupola
celeste, che ha quindi mutato il suo color celeste in un
color gridellino e io mi sono detto: almeno questo, la
cupola della prigione si & allargata. Non voglio vede-
re nessuno quando corro, non voglio sentire niente,

17



non voglio stare attento alla strada, non voglio. Ma
abitando in una citta devo comunque venire a patti
con la segnaletica stradale per non essere attraver-
sato da un tram o finire contro un palazzo. Quindi
il massimo isolamento che posso ottenere & di fic-
carmi un cappellino con una visiera in testa (ancora
un’altra cupola, aderente e antipioggia) e gli aurico-
lari nelle orecchie. Non sempre li uso per ascoltare
musica, a volte solo per evitare di sentire il rumore
della citta o di dover rispondere a quei passanti che,
nonostante ti vedano correre a ritmo sostenuto, sen-
tono il bisogno di chiederti un’indicazione. Quindi
mi isolo come posso e corro verso il mare.

All'inizio & sempre cosi, non ne ho voglia, il passo
€ svagato, il respiro in resistenza. La musica che ho
nelle orecchie mi sprona allora: I believe in miracles
/ Where’re you from / You sexy thing (sexy thing
you). Vago in automatismo per le strade e mi dico
che sto perdendo tempo. La citta & brutta, piena di
merde di cane, spazzatura, muri lerci, palazzi rab-
berciati. E poi é tutta in salita e in discesa, buttata a
casaccio sul calcare millBibenario. Qui non sono abi-
tuati al grigiore di oggi, il cielo e sempre di un azzur-
ro scintillante, spazzato dal vento marino. Appena
¢’ una nuvoletta tutti si mettono dei piumini colo-
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rati come se fosse inverno, nonostante i venti gradi.
Vedo passare una famiglia con delle djellaba sinteti-
che in caso piovesse, tutti vestiti uguali, il padre, la
madre e i tre figli. Alla fine dei primi tre chilometri
comincio a distrarmi e a sentirmi vagamente sexy e il
mio corpo-cervello si sveglia. Posso darci finalmente
un taglio.
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